歩くということは
こうも疲れるものなのだろうか

用向きで久しぶりに街中に出た
重い荷物をバックに背負った
肩にかかった重さは腰にも感じる

滑りやすくなった横断歩道は
転ばぬよう用心深く渡ると赤に変わる
マスク越しの呼吸は息苦しい
すぐに眼鏡は曇り視界不良となる
しまいに眼鏡を手に持ち歩くしかない

用向きは終わり家路につく
混み合った地下鉄に乗った
シルバーシートが空いていてよかった

暗くなった家路を急ぐ
向こうから人が来るまでマスクを外す
来たら素早くマスクして過ぎれば外す
眼鏡が曇らぬことと呼吸を楽にする対策だ

帰宅してスマホの歩数記録を見た
９０００歩
これだけでこの疲労感はなんだろう

歩き疲れた身体は
休息だけを求める
歩き疲れてしまうと
ひたすら無気力となる
歩き疲れてしまったら
言葉すら浮かばない

妻からの心配の声をよそに
食後すぐに布団に入った
初めてのことだった
老いは確実に身体を支配してゆく

〔2021年12月28日書き下ろし。また一つ老いるを如実に体験する〕