孤独酒

馴染みの店(居酒屋)の指定席
酒を飲むなら 
孤独酒(ひとりざけ)がいい

冷えたビールを一気に飲み干す
心を無にする
孤独酒がいい

酒の肴に干物の氷下魚(カンカイ)
すえた味に舌鼓する
孤独酒がいい

賑わう店の片隅で
酔客の愚痴を聞き流す
孤独酒がいい

薄暗い照明(あかり)の下で
店の雰囲気にただひたる
孤独酒がいい

升酒に塩を添えて
心の傷を静かになめる
いまは孤独酒がいい

「時代おくれ」をふと口ずさむ
男の悲哀を想い出させる
孤独酒がいい

〆の酒をゆっくり飲み干す
未練残して夜風にあたる
明日も孤独酒がいい

〔2021年6月19日書き下ろし。明日20日緊急事態宣言解除。規制の続く酒場。その賑わいはまだ先にある。2019年12月17日アップの『酒を呑む』も併せてお読みください〕